対談

沖縄戦での日本軍の行動を美化しようとする政治家の発言の背景には「根拠がなくても堂々と主張すれば騙せる」という“悪しきトレンド”がある

『沖縄戦 なぜ20万人が犠牲になったのか』刊行対談【前編】
布施祐仁×林博史

太平洋戦争末期、激烈な地上戦が行われ20万人以上が犠牲になった沖縄戦から、今年で80年。
「台湾有事」が取りざたされる今、沖縄を含む南西諸島では自衛隊基地が新・増設され、ミサイル配備も進んでいる。その一方で一部の政治家による沖縄戦での日本軍の行動を正当化する発言も物議を醸した。
そんな中、4月に刊行された『沖縄戦 なぜ20万人が犠牲になったのか』(集英社新書)が反響を呼んでいる。
本書の著者で沖縄戦研究の第一人者である林博史氏と、昨年(2024年)『従属の代償 日米軍事一体化の真実』(講談社現代新書)を上梓し、長年、自衛隊問題を調査しているジャーナリスト布施祐仁氏が、沖縄戦と自衛隊、米軍、そして「台湾有事」について語り合った。その模様を3回にわたりお届けする。

構成=稲垣收

南西諸島では「またこの島々が戦場になるんじゃないか」
という不安の声を耳にする

布施 林先生の『沖縄戦』を読んで、まさに「沖縄戦史の決定版」だと思いました。沖縄は私の取材フィールドでもあり、沖縄戦についてもある程度知っているつもりでしたが、この本を読んで初めて知ることも多く新鮮でした。

 沖縄戦についてはものすごく膨大な記録があります。沖縄県全体でも各市町村でも、戦争体験者の証言を記録したものが膨大にある。本当はそれを全部読みたいのですが、現実的には難しい。この本では、林先生が長年そういう膨大な記録を読んで、その中から重要な証言をピックアップしてくださっているので、「単にこういうことがあった」という事実だけではなく、実際にあの戦場にいた一人ひとりの人間の生の声も知ることができて、マクロの目とミクロの目の両方で、沖縄戦の全体像を把握できる。初めて沖縄戦について学ぶ人にとっても、私のように、もう一度学びなおそうという人にとっても、本当に最適の本だと思います。

 近年、沖縄を含む南西地域では「防衛体制」の強化が急ピッチで進められていて、私も鹿児島県の大隈(おおくま)諸島から沖縄県の先島(さきしま)諸島にいたる島々を回って軍備強化の取材を続けてきたんですが、島の人たちから「この島が戦場になるんじゃないか」という不安の声を、特に戦争を体験した世代から耳にすることが多いんです。

 そうならないように、沖縄戦の記憶を風化させず、教訓をしっかりくみ取ることが今、特に大事だと感じます。そういう意味でも、ぜひ多くの人に読んでほしい本だと思います。

与那国島の陸上自衛隊駐屯地 写真=ロイター/アフロ

沖縄戦と同じく本土の人々も
犠牲にされようとしていた

 ありがとうございます。私が沖縄戦を調べ始めたのは1986年頃からで、もう40年近くたちます。その頃から私は、日本による加害、特にアジアに対する加害という問題意識を持っていました。

 沖縄の場合は、「日本という国家が沖縄に対して被害を与えた」という問題ではあるんですが、そういう観点と同時に、もうひとつの観点が必要です。

 沖縄戦のときに沖縄が体験したことには、もちろん「本土による沖縄差別」という側面が当然あります。だから沖縄の方が「これは沖縄に対する差別だ」「沖縄にだけ押しつけている」という言い方をされるのは当然のことなのですが、ただ私はずっと東京にいて見ていると、「この経験は沖縄だけの話じゃない。日本本土でも同じようなことが起き得た」とわかってきたのです。当時の日本軍の本土決戦に向けての作戦を見ても、同じようなことをやろうとしていましたから。

 たとえば疎開の問題を見ても、九州では疎開を放棄していました。九州沿岸に米軍が上陸することを想定し、住民を疎開させることを日本軍は検討したんですが、九州は沖縄より人口が多いので、疎開する場所がない。寝泊まりする場所も食糧もない。だから住民を戦場に放置することにした。

 そこはある意味、沖縄戦と似ているんです。沖縄はほんの一部は疎開させたけれど、ほとんどの人々はそのままとどまっているわけで……。本土決戦では、それをもっと大規模にやろうとしていたのです。

 ですからこの問題は、「沖縄が被害を受けた、沖縄が差別された」という問題であると同時に、「日本の本土全体、そしてそこに住んでいる人々も、犠牲にされようとしていた」問題として捉える必要がある。

 私は沖縄の問題は、沖縄以外の日本人こそが認識しないといけないと思っています。

 同時に、戦後の自衛隊や防衛庁、その後の防衛省が、沖縄戦をどう認識しているのかというのも、私はいろいろ資料を探して読んできましたが、すごく問題があります。その問題も後で布施さんと話したいですね。

沖縄での日本軍による殺戮(さつりく)は、
「例外的なもの」ではなかった

布施 最近、自民党の西田昌司議員、参政党党首の神谷宗幣議員らが沖縄戦の史実を歪め、日本軍を美化する発言を行い問題になりました。両議員とも、沖縄戦の際に「日本軍が沖縄県民に対して悪いことをした、というような歴史認識は“自虐史観”であり、問題だ」「日本軍も沖縄を守るために命がけで戦ったんだ、そこにしっかり光を当てるべきだ」というような考えだと思います。神谷議員は、「基本的に、沖縄県民を守るために日本軍は戦ったんだ。一部例外として住民を虐殺した兵士もいたけれども」というようなことを言っていますが、これはまさに歴史の歪曲です。

 両議員には、「まずは林先生のこの『沖縄戦』を読んで!」と強く言いたい。日本軍による住民虐殺は決して「一部の例外的なもの」などではなく、本当にいろんな場所で行われたという事例が数多く示されています。あちこちで日本軍による住民虐殺や住民の「集団自決」という悲劇が起きてしまった根っこには、通底する問題があったわけです。それもこの本の中で説明されています。

 林先生はどんなふうに、これら政治家の発言を受け止められましたか?

1945年4月4日、読谷村楚辺 のどを切りつけ自殺を図ろうとした地元女性を診断するノーコス医師(海兵隊大尉)。楚辺の民政病院にて。沖縄公文書館 蔵

「根拠がないことも堂々と主張すれば
影響力を持ってしまう」という恐ろしさ

 これまでの日本軍を正当化する議論の仕方というのは、それなりに資料を調べていて、たとえば日本軍の文献とか資料だとか、場合によっては証言を集めながら、「仮に問題が一部あったにしても、日本軍は全体としていいんだ」という言い方をしてきていました。資料や証言をそれなりに自分で取材して集め、それで議論をしていたので、それに対して、「いや、この資料の読み方は違う」とか、「もっとこういう資料がある」とか、「もっとこういう証言がたくさんあるのを無視しているじゃないか」という反論の仕方が可能だったんです。

 しかし今回の西田議員の発言も、神谷議員の発言も、根拠を示していないんです。自分の頭の中で作り上げたイメージで語っているだけで。

 それに対しては、「事実はこうだ」ということは言えるんですが、たぶん今のネット社会での宣伝の仕方においては、「事実とか根拠は、もう必要ないんだ」というふうになってしまっている。ともかく「自分で思っていることを大きな声でどんどん繰り返していけば、それを信じる人々が出てくる」というやり口です。

 従来なら研究者がきちんと事実に基づいて反論して、それなりに議論にはなり得たんですが、今回の場合はそうではない。そういう意味で、すごく怖いですね。ネットや街頭演説などで根拠がないことを堂々と言っていると、ある程度の影響力を持ってしまう。これは非常に心配です。こういう新しい状況に対して、どういう対処の仕方をすればいいのか?

 たぶんこれはトランプ現象や、兵庫県知事関連の問題にも通じています。実証的にやっている研究者としては、そこにどう対処していくかが、なかなか難しい。そこはいろんな知恵を集めて、ネット問題などにも詳しい方の力も含めて対応しないといけないと思います。

布施 まったく同感です。ナチス・ドイツの宣伝大臣だったヨーゼフ・ゲッベルスも「大きな嘘を頻繁に繰り返せば、人々は最後にはその嘘を信じるようになる」と語っていたそうですが、今はSNSや動画投稿サイトを通じて誰でもそれができてしまう。デマやフェイクニュースは民主主義と平和をどんどん壊していくので、対応が急務だと思います。

 とはいえ、今回の西田議員の発言に対して沖縄のメディアをはじめ多くの人がしっかりと「それは事実ではない」と反論し、部分的にも発言を撤回させたことは非常に重要だったと思いますね。

 たしかに、そうですね。

自衛隊の中で進む日本軍の美化

布施 ただ、今、政治家だけじゃなくて、自衛隊の中でも沖縄戦における日本軍の行動を美化する動きが進んでいる、という感じがします。

 琉球新報が5月15日に報じた、陸上自衛隊の幹部候補生学校が2024年度に使っていた『沖縄戦史』という学習資料で――これ、私も同じものを情報公開で入手していたのですが――沖縄戦について、たとえば「圧倒的な空海からの支援を有する米軍に対して、第32軍は孤軍奮闘3ヵ月にわたる靭強な持久戦を遂行し、米軍を拘束するとともに多大な出血を強要して、本土決戦準備のために偉大な貢献をなしたのである」とか、沖縄戦の最後に第32軍の司令官だった牛島中将が自決したことについても、「見事な自刃を遂げられた」というような感じで、日本軍の作戦や、司令官の自決を非常に美化する表現があります。また、沖縄本島に駐留する陸上自衛隊の第15旅団のホームページに、まさに牛島中将の自決の際に詠んだ句が紹介されていたり……そういう動きが目につくようになっています。

1945年。沖縄島を艦砲射撃——上陸日、海軍の大戦艦が海岸の日本軍施設めがけて集中砲火を浴びせる中、海岸警護艇に警護された揚陸艦を離れて上陸第一波、第二波と共に海岸に押し寄せる水陸両用車両。沖縄公文書館 蔵

 陸上自衛隊の幹部候補生学校は、かつて特攻隊の基地があった鹿児島県の知覧にも研修に行き、「いざというときには国家のために命をかけて戦う」という「軍人精神」を学ぶ、ということもやっています。

 これは、1990年代に自衛隊がPKO(国連平和維持軍としての活動)で海外の紛争地に出ていくようになって、いわゆる「戦死」の可能性が出てくる中で、「心構えをさせる」ということで、知覧研修が始まったという経緯があるのですが……。

 自衛官の「戦死」のリスクが高まる中で、かつての日本軍を「大義のために犠牲を恐れず任務を遂行した」と美化する動きが非常に強まってきている、と危惧しています。

自衛隊でも当初は沖縄戦での
日本軍に関して批判的な教育がなされていた

 私は、今回の本で自衛隊については少ししか書いていませんが、自衛隊がどういうふうに沖縄戦を見てきたかということで、1950年代、1960年に出た陸上自衛隊幹部学校の資料を見ています。

 戦争中の大本営の船舶参謀だった馬淵(まぶち)新治(しんじ)という人が、沖縄にも行っていたことがあって、彼が防衛庁の依頼に基づいてまとめた文書があるんですが、たとえばその中で、「日本軍が住民を威嚇、強制して壕から立ち退きを命じて、おのれの身の安全を図った」とか、「泣き叫ぶ赤子に対して、母親を強制して殺害させた」とか、「罪のない住民をスパイ視して射殺するなどの蛮行をした」「これが精鋭無比の皇軍のなれの果てかと思わせるほどの事例を残している」ということを書いています。

 この馬淵氏は1950年代に援護法(*1)との間の関係で、沖縄にいろいろ調査に行って話を聞いているんです。その彼の話を叙述した文書が、自衛隊幹部学校の中できちんと作られていた。たぶん、これは自衛隊の中でも少しは読まれているんだろうと思います。

 馬淵氏は沖縄戦のときに大本営の参謀で、第32軍がいたときにも沖縄に行ったことがある。彼は戦後、厚生省の事務官になって、いろいろ詳しく調査しているので、防衛庁が彼に依頼して沖縄戦について文書を書いてもらった。自衛隊の幹部学校でも1960年に彼を呼んで話を聞いています。つまりその頃までは自衛隊の中でも、日本軍を全面肯定するとか賞賛一辺倒ではなかったんです。

 馬淵氏も全体としては「日本軍はよく頑張って戦った」という評価はしているんですが、日本軍にもかなり問題があったことは認識していた。自衛隊幹部学校も、そういうことを彼に講演で話してもらったり、資料として書いてもらって使っていたんです。

 ところが1960年代の中頃以降、幹部学校のいろんな文書を見てみると、日本軍の問題ある行動についての記述はきれいに消されていく。60年代後半からは「日本軍がいかに勇敢に頑張ったか」「3ヵ月という長期にわたって戦い、偉大な成果を上げた」とか「戦い抜いた善戦死闘は、世界戦史に残る立派なものであった」という賞賛一色になっていく。

 1960年代の中頃というのは、68年に明治百年記念式典が行われ、その2年前の66年には建国記念日が制定されているのですが、そこに向かう中で、旧日本軍の問題点に関しては全部抑えられ、あるいは削除されて、ひたすら日本軍を賛美する方向に流れていってしまった。その延長線上にずっと今まで来てきてしまっているんです。

 現在の自衛隊は、本来は旧日本軍とは切れている、違う組織のはずです。日本国憲法の下で、国民、あるいは日本に住んでいる市民の生命や安全をいかに確保するのか、そのことを最も重視すべき存在です。

 1960年ぐらいまでの議論では、そこを少し反省しようというのがあるんですけれども、それが60年代後半からは全然消えてしまった。極めて怖いことです。そしてこれが現在まで続いてきている。イデオロギー的な部分だけじゃなく、現在はそれがまさに実践に適用されようとしている状況だろうと思います。

*1 戦傷病者戦没者遺族等援護法。1952年制定。軍人軍属及び準軍属の公務上の傷病及び死亡等に関し障害者本人には障害年金を、死亡者の遺族には遺族年金・遺族給与金及び弔慰金を支給し援護を行った。

陸自幹部学校の副校長が
「軍人勅諭に学べ」と発言

布施 そうですね。私は陸上自衛隊幹部候補生学校の教育に使われているいろいろな資料を、過去に情報公開請求して入手していたんですが、それを昨日見ていたら、ビックリしました。幹部候補生学校の副校長が忠誠心について訓話した際に使用したスライドがあって。「自衛官は、個人という一身の利害を超え、公のため、任務のため生死を賭することが求められる」として、「軍人(自衛官)にとって最も重要なものは、使命感、とりわけ忠誠心だ」と強調しているのです。そして、参考資料として、何と戦前の軍人勅諭(*2)を示していました。軍人は「ただただ一途に忠節を守り、義は険しい山よりも重く、死はおおとりの羽よりも軽いと覚悟せよ」と。

陸上自衛隊幹部候補生学校で2017年に行われた「副校長訓話」で使用されたスライド

 先ほどの知覧研修もそうですが、天皇に忠誠を誓い、天皇のために死を恐れずに戦うことが美徳とされた旧日本軍から「軍人精神」を学ぼう、というような教育が今、陸上自衛隊の幹部を育てる学校でなされているんです。

 1950年に自衛隊の前身組織である警察予備隊を作ったとき、そこでの教育で重視されたのは「個人の尊重」でした。これは戦後に作られた日本国憲法の精神でもあります。先の大戦の教訓から、旧軍のような盲目的な忠誠心を植え付けるのではなく、一人ひとりが個として自分の頭で考える教育を重視したそうです。それは、その後の自衛隊にも受け継がれ、死生観に関する精神教育はずっと行われず、個人の考えに委ねられてきました。

 しかし特に近年、戦争を経験したことがない自衛官に「死ぬ覚悟をさせる」必要性が出てきたという文脈の中で、旧軍の犠牲覚悟の戦闘や軍人精神を美化するような教育が行われている。

 歴史というものを「事実に基づいて冷静に見る」のではなく、「歴史を作る」というか、「自分たちが望むストーリーに当てはめて歴史を理解していく」というような形になっていくのは非常に危ないと感じます。

*2 明治天皇が明治15年(1882年)に陸海軍の軍人に下賜した勅諭。軍人精神を説き、「我が国の軍隊は世々天皇の統率し給ふ所そある」と天皇の軍隊であることを強調、いざとなったら天皇のために命を投げ出すべし、としていた。

1968年の「明治百年」が
ひとつのターニングポイントだった

 牛島軍司令官の辞世の句を、いつ頃から自衛隊が使うようになったのかは、まだ丁寧に調べてないんですが、私の手元に、航空自衛隊の幹部候補生学校で使われていた『教程 沖縄戦史』という文書があって、1969年に出たものです。その中に牛島司令官の辞世の電報が全文引用されて、辞世の句も紹介されています。沖縄に自衛隊が派遣されたのがその直後、1972年の沖縄復帰の年です。だからたぶん、この頃からかな、と。

「訣別電報」と呼ばれるこの電報は、沖縄が今、敵の手に落ちようとしている。それについて、上は、陛下に対し奉り、下は国民に対し申し訳ない、というんですが、まず天皇陛下が出てきて、それに対して「自分の一死をもっておわびする」という文なんです。そこにこの辞世の句もある。

 つまり「沖縄を敵に取られて、陛下に対して申し訳ない、だから自分は死をもっておわびする」と。これを自衛隊が1960年代終わりぐらいから取り上げ始め、教育の中で使い始めている。それがいまだに反省もなく、自衛隊の中で肯定されてきているんです。

 戦後の自衛隊の認識、1950年代、60年ぐらいまであった自衛隊のこういう反省が、どういうふうに変質していったのかを、改めてきちんと研究しないといけないと思います。何が変えさせたのかと。

 航空自衛隊の幹部候補生学校で『教程 沖縄戦史』の最初の版が使われたのが69年。前年68年には明治百年記念式典を大々的に行っています。その辺から明治以来の大日本帝国を礼賛するような風潮が高まってきた。明治百年に合わせて66年には建国記念日を作った。そこで「明治から現在まで、日本は一貫し継続しているんだ」という歴史観が非常に強烈に打ち出された。その中で自衛隊も、旧軍との連続性をかなり意識するようになってきたんじゃないか。そして沖縄戦史を肯定的に教え始めた。数年後の72年に沖縄が日本に復帰し、沖縄に行った陸上自衛隊の隊長が牛島の辞世の句を持ち出してきた。

 明治百年である68年、その前後の60年代後半が、そういう意味で日本の戦後史の中でひとつのターニングポイントではあります。これは現代史研究者からもいろいろ言われている時期で。

 その一方で社会運動も盛り上がったんです。公害反対運動とか。しかし一方で「戦前から日本は一貫しているんだ」と強調する歴史観、大東亜戦争肯定論なども、その時期、明治百年に合わせて、ワッと出てくる。それを自衛隊が取り入れてしまったのではないか。

「明治以来の栄光ある日本の歴史を
汚そうという者は全て潰した。残るは沖縄だけだ」

 その後、1980年代ぐらいから「日本の加害責任」というのが問題になり始めて、90年代になると日本軍の元慰安婦だった人が名のり出るとか、アジア各地での日本軍の被害者が名のり出て日本で裁判を行うようになって、「戦後補償」が大きな問題になってきます。

 それに対して90年代中頃からワッと巻き返しが起きて、日本軍を正当化する論が一気に社会の表面に出てくる。その後、日本のアジアに対する侵略戦争の問題は、いわゆる右からの巻き返しによって、戦後補償裁判は基本的に全部、原告、つまり訴えた側が負けて、日本の侵略戦争に伴う被害の問題については、ほとんど運動もなくなってしまった。

 ですから、そういう歴史修正主義的な歴史観を持っている人々にとって、唯一残っている「敵」が沖縄なんです。「日本軍が民間人を犠牲にした」という歴史の見方が強固に残っているのが沖縄なので、この沖縄戦の認識さえ潰せば「日本軍の悪口を言う者は全部潰した」という状況に今なりつつあるのではないか。

 そういう意味で、「明治以来の栄光ある日本の歴史を汚すような歴史観を持っている沖縄」に対して、攻撃を向けてきているのではないかとも考えられます。今の南西諸島の軍事化という背景も重なっていると思いますが。そういう動きに対する批判という意味でも、今このタイミングでこの本を出せたのは、すごくよかったと思います。

(中編に続く)

次の回へ 

関連書籍

沖縄戦 なぜ20万人が犠牲になったのか
従属の代償 日米軍事一体化の真実

プロフィール

布施祐仁

(ふせ ゆうじん)
1976年東京都生まれ。ジャーナリスト。2012年、『ルポ イチエフ 福島第一原発レベル7の現場』(岩波書店)で平和・協同ジャーナリスト基金賞、および日本ジャーナリスト会議によるJCJ賞を受賞。2018年、三浦英之氏との共著『日報隠蔽 南スーダンで自衛隊は何を見たのか』(集英社)により石橋湛山記念早稲田ジャーナリズム大賞を受賞。その他の著書に『従属の代償 日米軍事一体化の真実』(講談社現代新書)、『自衛隊海外派遣 隠された「戦地」の現実』『経済的徴兵制』(集英社新書)など多数。

林博史

(はやし ひろふみ)
1955年、神戸市生まれ。現代史研究者、一橋大学大学院社会学研究科博士課程修了(社会学博士)。関東学院大学名誉教授。主な著書に『沖縄戦 なぜ20万人が犠牲になったのか』(集英社新書)、『沖縄戦と民衆』『沖縄戦が問うもの』(大月書店)、『沖縄戦 強制された「集団自決」』『米軍基地の歴史 世界ネットワークの形成と展開』『帝国主義国の軍隊と性 売春規制と軍用性的施設』(吉川弘文館)、『朝鮮戦争 無差別爆撃の出撃基地・日本』(高文研)、『BC級戦犯裁判』(岩波書店)等多数。

プラスをSNSでも
Instagram, Youtube, Facebook, X.com

沖縄戦での日本軍の行動を美化しようとする政治家の発言の背景には「根拠がなくても堂々と主張すれば騙せる」という“悪しきトレンド”がある

集英社新書 Instagram 集英社新書Youtube公式チャンネル 集英社新書 Facebook 集英社新書公式X