春にそなえよ

　確かに、問題は山積みである。
　アメリカをたとえに出さずとも、格差は広がっている。
　国は多くの借金を抱え込んでいる。
　私のせいではないが、私は一九四九年のベビーブームに生まれ、多くの老人の仲間入りである。
　バブルも弾け、何十年も低成長の時代があって、君たちは生まれ、多くの老人を背負って生きなければならない。
　ＡＩの時代が来る。予想では、十年後には、四九％の仕事がなくなるそうだ（私はもっと早くにやってくると思っている）。
　本当に申し訳ない。私は就職したことがないから、サラリーマンの苦労はわからない。
　その日暮らしだ。二八歳の時の年収は六〇万円だった。
　唯一の救いは、戦争がなかったことだ。この国は七〇年戦争をしていない。だから、兵隊にもとられなかった。
　私の父は、赤紙が来て、満州に行った。多くの友人が亡くなったと聞く。父は生き残って日本に帰ってきた。戦争が終わって四年がたち、私が生まれた。父が三五歳の時の子どもである。
　二〇一八年一月一四日、朝日新聞の一面の見出しは「武器輸出　トランプ氏率先」とある。
　潤う軍需産業でアメリカは景気が良いらしい。それも一％の大金持ちの話だ。
　先に述べたように、格差は広がっている。
　それでも、君たちは恐れてはいけない。
　吠えろ若者ヨ、悩むこともあり、落ち込むこともあろう。
　しかし、ダメな大人の言葉などに、耳を貸さぬが良い。仕出かした不始末にクヨクヨするな。思いもよらぬところに活路がある。
　近道を選ぶな。近道はただ単に近いだけだ。
　まずいパンを食べろ。まずいラーメンを啜(すす)れ。何故と聞くな。
　読めない本を読め。三ページで諦めるな。これで私は何度失敗したのか。
　あの時、読んでいれば、わからなくても読み返していれば、もっと豊かに暮らせたかもしれない。サリンジャー、大江健三郎、ドストエフスキー。
　頑固になるな。頑固はそこで考えをやめてしまった私のような人のことだ。
　この頑固者が！
　最低一回は振られろ。相手は男でも女でもどっちでも良い。私の場合は女だった。振られなければ人は馬鹿になる。振られて初めて人になる。
　変態になれ。奇人になれ。群れから抜け出せ。
　遊ぶ。とにかく遊ぶ。遊び呆けていれば、自分が何をすべきか見えてくる。
　間違えたら謝る。ちゃんと謝る。若い頃、酒の席だったか忘れたが、大阪で月(つき)亭(てい)可(か)朝(ちよう)さんに、
「あんたはんも、それで謝ることができたら、ええのになあ」
　と言われた。
　酒は飲めても、飲めなくても良い。私は下戸だ。
　そして、私のようなダメな大人のいうことなど、一切聞いてはいけない。